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Strandspaziergang

  

Kann man die Zeit erzählen, diese selbst, als solche, an und für sich? Wahrhaftig, nein, das
wäre ein närrisches Unterfangen! Eine Erzählung, die ginge: "Die Zeit verfloß, sie verrann, es
strömte die Zeit" und so immer fort, - das könnte gesunden Sinnes wohl niemand eine
Erzählung nennen. Es wäre, als wollte man hirnverbrannterweise eine Stunde lang ein und
denselben Ton oder Akkord aushalten und das - für Musik ausgeben. Denn die Erzählung
gleicht der Musik darin, daß sie die Zeit erfüllt, sie "anständig ausfüllt", sie "einteilt" und macht,
daß "etwas daran" und "etwas los damit" ist, - um mit der wehmütigen Pietät, die man
Aussprüchen Verstorbener widmet, Gelegenheitsworte des seligen Joachim anzuführen: längst
verklungene Worte, - wir wissen nicht, ob sich der Leser noch ganz im klaren darüber ist, wie
lange verklungen. Die Zeit ist das Element der Erzählung, wie sie das Element des Lebens ist, -
unlösbar damit verbunden, wie mit den Körpern im Raum. Sie ist auch das Element der Musik,
als welche die Zeit mißt und gliedert, sie kurzweilig und kostbar auf einmal macht: verwandt
hierin, wie gesagt, der Erzählung, die ebenfalls (und anders als das auf einmal leuchtend
gegenwärtige und nur als Körper an die Zeit gebundene Werk der bildenden Kunst) nur als ein
Nacheinander, nicht anders denn als ein Ablaufendes sich zu geben weiß, und selbst, wenn sie
versuchen sollte, in jedem Augenblick ganz da zu sein, der Zeit zu ihrer Erscheinung bedarf.

  

Das liegt auf der flachen Hand. Daß aber hier ein Unterschied waltet, liegt ebenso offen. Das
Zeitelement der Musik ist nur eines: ein Ausschnitt menschlicher Erdenzeit, in den sie sich
ergießt, um ihn unsagbar zu adeln und zu erhöhen. Die Erzählung dagegen hat zweierlei Zeit:
ihre eigene erstens, die musikalisch-reale, die ihren Ablauf, ihre Erscheinung bedingt; zweitens
aber die ihres Inhalts, die perspektivisch ist, und zwar in so verschiedenem Maße, daß die
imaginäre Zeit der Erzählung fast, ja völlig mit ihrer musikalischen zusammenfallen, sich aber
auch sternenweit von ihr entfernen kann. Ein Musikstück des Namens 'Fünf-Minuten-Walzer'
dauert fünf Minuten, - hierin und in nichts anderem besteht sein Verhältnis zur Zeit. Eine
Erzählung aber, deren inhaltliche Zeitspanne fünf Minuten betrüge, könnte ihrerseits, vermöge
außerordentlicher Gewissenhaftigkeit in der Erfüllung dieser fünf Minuten, das Tausendfache
dauern - und dabei sehr kurzweilig sein, obgleich sie im Verhältnis zu ihrer imaginären Zeit sehr
langweilig wäre. Andererseits ist möglich, daß die inhaltliche Zeit der Erzählung deren eigene
Dauer verkürzungsweise ins Ungemessene übersteigt, - wir sagen "verkürzungsweise", um auf
ein illusionäres oder, ganz deutlich zu sprechen, ein krankhaftes Element hinzudeuten, das hier
offenbar einschlägig ist: sofern nämlich dieses Falls die Erzählung sich eines hermetischen
Zaubers und einer zeitlichen Überperspektive bedient, die an gewisse anormale und deutlich
ins Übersinnliche weisende Fälle der wirklichen Erfahrung erinnern. Man besitzt
Aufzeichnungen von Opiumrauchern, die bekunden, daß der Betäubte während der kurzen Zeit
seiner Entrückung Träume durchlebte, deren zeitlicher Umfang sich auf zehn, auf dreißig und
selbst auf sechzig Jahre belief oder sogar die Grenze aller menschlichen
Zeiterfahrungsmöglichkeit zurückließ, - Träume also, deren imaginärer Zeitraum ihre eigene
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Dauer um ein Gewaltiges überstieg und in denen eine unglaubliche Verkürzung des
Zeiterlebnisses herrschte, die Vorstellungen sich von solcher Geschwindigkeit drängten, als
wäre, wie ein Haschischesser sich ausdrückt, aus dem Hirn des Berauschten "etwas
hinweggenommen gewesen wie die Feder einer verdorbenen Uhr".

  

Ähnlich also wie diese Lasterträume vermag die Erzählung mit der Zeit zu Werke gehen,
ähnlich vermag sie sie zu behandeln. Da sie aber "behandeln" kann, so ist klar, daß die Zeit, die
das Element der Erzählung ist, auch zu ihrem Gegenstande werden kann; und wenn es zuviel
gesagt wäre, man könne "die Zeit erzählen" so ist doch, von der Zeit erzählen zu wollen,
offenbar kein ganz so absurdes Beginnen, wie es uns anfangs scheinen wollte, - so daß denn
also dem Namen des "Zeitromans" ein eigentümlich träumerischer Doppelsinn zukommen
könnte. Tatsächlich haben wir die Frage, ob man die Zeit erzählen könne, nur aufgeworfen, um
zu gestehen, daß wir mit laufender Geschichte wirklich dergleichen vorhaben. Und wenn wir die
weitere Frage streiften, ob die um uns Versammelten sich noch ganz im klaren darüber seien,
wie lange es gegenwärtig her ist, daß der unterdessen verstorbene ehrliebende Joachim jene
Bemerkung über Musik und Zeit ins Gespräch flocht (die übrigens von einer gewissen
alchimistischen Steigerung seines Wesens zeugt, da solche Bemerkungen eigentlich nicht in
seiner brave Natur lagen), - so wären wir wenig erzürnt gewesen, zu hören, daß man sich
wirklich im Augenblick nicht mehr so recht im klaren darüber sei: wenig erzürnt, ja zufrieden aus
dem einfachen Grunde, weil die allgemeine Teilnahme an dem Erleben unseres Helden
natürlich in unserem Interesse liegt und weil dieser, Hans Castorp, in beregtem Punkte
durchaus nicht ganz fest war, und zwar schon längst nicht mehr. Das gehört zu seinem Roman,
einem Zeitroman, - so - und auch wieder so genommen.

  

Wie lange Joachim eigentlich hier oben mit ihm gelebt, bis zu seiner wilden Abreise oder im
ganzen genommen; wann, kalendermäßig, diese erste trotzige Abreise stattgefunden, wie lange
er weggewesen, wann wieder eingetroffen und wie lange Hans Castorp selber schon hier
gewesen, als er wieder eingetroffen und dann aus der Zeit gegangen war; wie lange, um
Joachim beiseite zu lassen, Frau Chauchat ungegenwärtig gewesen, seit wann, etwa der
Jahreszahl nach, sie wieder da war (denn sie war wieder da), und wieviel Erdenzeit Hans
Castorp im 'Berghof' damals verbracht gehabt hatte, als sie zurückgekehrt war: bei all diesen
Fragen, gesetzt, man hätte sie ihm vorgelegt, was aber niemand tat, auch er selber nicht, denn
er scheute sich wohl, sie sich vorzulegen, hätte Hans Castorp mit den Fingerspitzen an seiner
Stirn getrommelt und entschieden nicht recht Bescheid gewußt, - eine Erscheinung, nicht
weniger beunruhigend als jene vorübergehende Unfähigkeit, die ihn am ersten Abend seines
Hierseins befallen hatte, nämlich Herrn Settembrini sein eigenes Alter anzugeben, ja, eine
Verschlimmerung dieses Unvermögens, denn er wußte nun allen Ernstes und dauernd nicht
mehr, wie alt er sei!

  Quelle
    
    -  Thomas Mann : Der Zauberberg, Frankfurt/M. 1991, S. 738-741.  
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